EKSKLUSIF G30S 1965: Lelaki Lima Alias di Operasi Penculikan  

Sehari-hari, di mata keluarganya, Sjam jauh dari kesan misterius. Dia cepat akrab dengan orang. Pembawaannya tenang. "Tapi, kalau sudah bicara, bisa terus saja tanpa berhenti," kata putra sulung Sjam, Maksum, bukan nama sebenarnya. Pada saat G30S terjadi, Sjam berusia 41 tahun.

Empat dari lima anak Sjam yang ditemui Tempo punya kenangan yang sama tentang ayah mereka. "Kami amat dekat satu sama lain," kata Maksum, kini 54 tahun. Dia ingat sering diajak ayahnya menonton pertandingan sepak bola. "Kami sekeluarga juga sering bertamasya melihat matahari tenggelam di Pantai Sampur, dekat Cilincing, Jakarta Utara," kata Maksum.

Di rumah, Sjam ringan tangan. "Setiap pagi, Bapak sibuk memperbaiki ini dan itu di rumah, entah pompa air, entah apa lagi," tutur Maksum, yang sempat bersekolah di sebuah pesantren di Jawa Timur. Setelah semua beres, Sjam biasanya duduk santai sambil merokok. Merek rokok favoritnya Commodore.

Kepada anak-anaknya, Sjam mengaku menjadi pengusaha. "Kami tidak tahu dia orang partai," kata Kelana, bukan nama sebenarnya, anak kedua Sjam, kini 47 tahun. Dia sempat bingung ketika diajak ayahnya bertandang ke rumah Pono, asisten Sjam di Biro Chusus PKI. "Di sana, anak-anak Pono memanggil Bapak Oom Djimin. Saya heran, kok Bapak dipanggil Djimin," katanya. Namun rasa heran itu dia simpan dalam hati.

Polisi Militer mencatat setidaknya ada lima nama alias Sjam: Djimin, Sjamsudin, Ali Mochtar, Ali Sastra, dan Karman. Ketika menulis surat perpisahan untuk adiknya, Latifah, setahun sebelum dieksekusi pada 1986, Sjam menandatangani surat itu dengan nama Rusman.

Pada saat PKI merayakan hari jadinya secara besar-besaran di Istora Senayan, Mei 1965, Sjam hanya menonton parade partai yang dicintainya dari kejauhan. "Bapak bawa teropong sendiri untuk melihat Bung Karno berpidato," kata Maksum mengenang.

Keluarga Sjam berasal dari Tuban, Jawa Timur. Ayahnya seorang khatib di dinas jawatan agama setempat. Dia anak kedua dari delapan bersaudara. Sejak muda, Sjam sudah bersimpati pada gerakan kiri, bergaul rapat dengan kelompok pemuda Pathuk yang rata-rata beraliran sosialis di Yogyakarta, serta aktif dalam perang melawan Belanda dan Jepang.

Topik Pilihan: G30S 1965 - Pembunuhan Jenderal

Hubungan Aidit dan Sjam punya sejarah panjang. Keduanya sudah saling kenal sejak 1949, tatkala Sjam aktif di Serikat Buruh Kapal Pelabuhan di Tanjung Priok, Jakarta. Keluarga keduanya juga dekat. Maksum ingat keluarga mereka pernah berlibur bareng di rumah peristirahatan Aidit di Cisarua, Jawa Barat. "Waktu itu Pak Abdullah, ayah Aidit, juga ikut," katanya ketika berkunjung ke kantor Tempo, akhir Oktober lalu.

Meninggalnya istri Sjam, Enok Jutianah, pada 1964 akibat tifus berkepanjangan membuat Aidit makin percaya pada loyalitas Sjam. Enok, perempuan Sunda aktivis buruh di Pelabuhan Tanjung Priok dan pengurus Barisan Tani Indonesia, meninggalkan semua kegiatannya untuk menunjang penyamaran Sjam sebagai intel PKI.

"Dia tidak puas. 'Masak saya jadi aktivis revolusioner kok begini? Di rumah saja. Tidak boleh ini, tidak boleh itu. Menulis saja tidak boleh?' Makanya dia berontak, sampai meninggal karena sakit," kata seorang petinggi PKI menjelaskan kepada Enok. Keterangan ini dikutip John Roosa, sejarawan Universitas British Colombia, Kanada, dalam buku Dalih Pembunuhan Massal. Menurut Maksum, ibunya sempat diam-diam menulis laporan perjalanan wisata di majalah wanita, tapi dengan nama samaran.

Karena itulah, Aidit amat percaya pada Sjam. Namun dia tidak tahu laporan Sjam kerap tidak akurat. Para perwira siap melaksanakan rencana karena mengira Aidit menghendaki rencana itu berlanjut. Adapun Aidit berketetapan meneruskan rencana karena mengira para perwira telah siap. Dengan tidak terbuka pada kedua pihak, Sjam sang perantara memindahkan nasib G30S ke tangannya sendiri. Dia menahbiskan dirinya menjadi tokoh pusat gerakan itu.

Selanjutnya: Tim penculik pasopati kembali...

• Sebelumnya
• 1
• 2
• 3
• 4
• Selanjutnya